

Sterntagebücher von Stanislaw Lem

Als ich am Montag, den zweiten April, in der Nähe der Betelgeuze vorüberflog, durchschlug ein Meteor, kaum größer als eine Bohne, die Panzerung und zertrümmerte den Hubregulator und einen Teil der Steuerung, wodurch die Rakete ihre Manövrierfähigkeit einbüßte. Ich zog den Raumanzug an, stieg auf die Oberfläche der Rakete und versuchte, die Vorrichtung zu reparieren, aber ich erkannte bald, dass ich die Hilfe eines zweiten Menschen benötigte, um die Reservesteuerung festzuschrauben, die ich umsichtigerweise mitführte.

Die Konstrukteure hatten das Raumschiff so unsinnig projiziert, das jemand mit dem Schlüssel den Schraubenkopf festhalten musste während ein anderer die Schraubenmutter anzog.