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nalen Treue widersetzen kann. Und das tut er sowohl in seinen Romanen
als auch in seinen Essays, einmal auf der Ebene des individuellen Schick-
sals und ein anderes Mal auf der Ebene der nationalen Kontexte. Die Art
des Widerstands hängt ihm zufolge von der individuellen Lebenshaltung
ab, und das ist eine seiner wichtigsten Botschaften.

Der Versöhner — ein Nestbeschmutzer?

Der Schriftsteller Andrzej Szczypiorski in deutscher und polnischer Sicht

Heinrich Olschowskv

Ein Prophet, heißt es, gelte wenig im eigenen Land. Aber paradox er-
scheint es schon, daß ein polnischer Schriftsteller ausgerechnet beim
deutschen Publikum größeres Ansehen genießen soll als zu Hause. Dies
ist bei Andrzej Szczypiorski offenkundig der Fall. Seit dem Romanerfolg
„Die schöne Frau Seidenman" war er in Deutschland als Autor populär
und in den Medien präsent. Ob bei Lesungen, auf Kirchentagen oder po-
litischen Festakten — Szczypiorski war überall. Sein Tod am 16. Mai 2000
hinterließ eine empfindliche Lücke und löste in Deutschland eine unge-
wöhnliche Bewegung aus. Denn es ist durchaus ungewöhnlich, daß die
ersten Namen der Bundespolitik zum Tod eines ausländischen Schrift-
stellers sich äußern. Bundespräsident Rau würdigte ihn als „unermüdli-
chen Streiter für Völkerverständigung, Weltoffenheit und geistige Frei-
heit". Einen verdienten Europäer nannte ihn Hans-Dietrich Genscher, und
Bundestagspräsident Thierse sagte, Szczypiorski habe viel für die Ver-
söhnung zwischen Deutschen und Polen getan. Daß die Politiker der Lite-
raturkritik ins Handwerk pfuschen wollten, ist nicht anzunehmen. Aber
die politische Wertschätzung färbte gewiß auch auf das literarische Anse-
hen ab. Gleich mehrfach diente das Schlagwort Versöhner deutschen
Nachrufen als Titel.

Andere Signale vernahm man aus Polen. Die angesehene, um eine
sachliche Behandlung deutscher Themen verdiente Breslauer Monats-
schrift „Odra" brachte im Septemberheft 2000 einen Nachruf (von
Andrzej Wigckowski), in dem u.a. zu lesen war: „Wider allen Anschein
hat Szczypiorskis Roman und seine Aufnahme in Deutschland dem pol-
nisch-deutschen Dialog keinen guten Dienst erwiesen, es sei denn, man
nennt das, was die Deutschen hören wollen, einen Dialog." Weiter hieß
es in dem als Korrespondenz aus Moabit ausgewiesenen Text, die deut-
sche Rezeption dieses eher „mißlungenen Romans" zeige, daß die Auf
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fassungen von der neuesten Geschichte in beiden Ländern gegenläufig
sind. Die Erwartung, daß der Dialog über das Buch diese Gegenläufigkeit
aufheben werde, habe sich nicht bestätigt. Gezeigt habe sich vielmehr das
„gierige Verlangen des deutschen Publikums" nach einem beschönigten
Bild der eigenen Rolle während des Krieges in Polen. Noch immer, so
der Verfasser, weigerten sich die Deutschen „die bösen Fakten ihres da-
maligen Wirkens" anzuerkennen. Gerade die in seinen Augen mißratenen
Seiten des Romans hätten eine enthusiastische Aufnahme in Deutschland
gefunden, woraus folgt, daß Szczypiorski den deutschen Erwartungen
nach Entlastung entgegengekommen sei. Das Geheimnis seines Erfolgs -
er hat die deutsche Schuld relativiert und das eigene Nest beschmutzt!
War alles nur ein Mißverständnis?

Die Diskrepanz zwischen beiden Urteilen läßt aufhorchen. Ohne die
Meinung oder auch den Frust eines einzelnen überzubewerten, sollte sie
als Signal für die Asymmetrie der Geschichtsbilder ernst genommen wer-
den, wie sie auch in den politischen Beziehungen jüngst sichtbar gewor-
den ist. (Verstimmung bei den Verhandlungen um die Entschädigung der
Zwangsarbeiter durch Äußerungen von Graf Lambsdorff; des Präsident-
schaftskandidaten Krzaklewski Rückgriff auf antideutsche Ressentiments
im Wahlkampf 2000.)

Als „Die schöne Frau Seidenman" 1988 in der Bundesrepublik er-
schien, lagen ihrem Autor Rezensenten und Leser bald zu Füßen — allen
voran der Zucht- und Zeremonienmeister des Literarischen Quartetts,
Reich-Ranicki. Der Augenblick war günstig. Der gewaltfreie Aufstand
der Solidarnosc in Danzig hatte, jenseits der Regierungspolitik, eine
Welle der Sympathie und spontaner Hilfsbereitschaft für Polen ausgelöst.
Auch bezogen auf das zeitgeschichtliche Verhältnis zu den östlichen
Nachbarn war die öffentliche Meinung längst nicht mehr nur damit be-
faßt, die Gedächtniswunden der Vertreibung zu lecken. In einer konzer-
tierten Aktion auf unterschiedlichem Niveau war die bundesrepublikani-
sche Öffentlichkeit durch die TV-Serie Holocaust, Claude Lanzmanns
Dokumentarfilm Shoah und den Historikerstreit (um die Thesen Ernst
Noltes) für das Singuläre der Judenvernichtung sensibilisiert worden.
Richard von Weizsäckers denkwürdige Rede zum vierzigsten Jahrestag
des Kriegsendes hatte die Deutschen mit der Frage konfrontiert, wie das
Jahr 1945 im kollektiven Gedächtnis erinnert werden soll — als Niederla-

ge oder als Befreiung. Auf diese Atmosphäre also traf Szczypiorskis Ro-
man.

Allem Betroffenheitspathos sichtlich abgeneigt, schildert der Autor
den Alltag durchschnittlicher Leute in Warschau während des Krieges -
und danach. Der deutsche Titel exponiert etwas willkürlich die Ge-
schichte einer Jüdin, die in der besetzten Stadt durch eine Kette anständi-
ger Menschen, darunter ein Deutscher mit dem NS-Parteiabzeichen, aus
den Fängen der Gestapo befreit wird. Dieser plot überraschte durch den
Mangel an nationalem Ressentiment und die sanfte ironische Distanz, mit
der Schicksale in finsterer Zeit geschildert werden. Verblüffen konnte die
bittere Pointe; die aus dem Gestapogefängnis gerettete Irma S. schwört
sich, dieses Gebäude nie wieder zu betreten. Aber nach dem Krieg wird
sie unter derselben Adresse im polnischen Außenministerium arbeiten,
bis die „antizionistische" Kampagne 1968 sie aus ihrer Heimat hinaus-
drängt. Der Roman bricht bei Kriegsende nicht ab. Der Erzähler begleitet
seine Figuren bis in die Gegenwart der achtziger Jahre und führt uns Le-
sern vor, daß die launische Geschichte keinen Stillstand duldet: der einst
siegreiche Herrenmensch Stuckler geht im sibirischen Kriegsgefange-
nenlager jämmerlich zugrunde, ein Denunziant der gehetzten Juden
macht in Volkspolen Karriere und der von der Nonne Weronika gerettete
jüdische Knabe Artur Hirschfeld alias Gruszecki wird zu einem versnob-
ten polnischen Nationalisten und Antisemiten.

Mit dem Roman erlangte der Autor hierzulande den Ruf, das Erinnern
an den Krieg zu einem Instrument der Unterscheidung der Geister, nicht
der pauschalen Anklage machen zu wollen. Nur wenigen war bekannt,
daß die polnische Kritik das in Paris erschienene Buch von Anfang kühler
aufgenommen hatte. Es galt als ein politisch wohlgemeinter Trivialro-
man, der Stereotype effektvoll auf den Kopf zu stellen weiß, aber dessen
Konflikte eher publizistisch beredet als in ihrer menschlichen Rätselhaf-
tigkeit ausgelotet würden. Literarisch höher bewertet wurde die früher
entstandene (1979 in der DDR übersetzte) geschichtsphilosophische Pa-
rabel „Eine Messe für die Stadt Arras". Ansonsten galt Szczypiorski in
Polen vor allem als temperamentvoller Publizist und Verfasser mehrerer
Romane über den zweiten Weltkrieg, die durch nichts Außergewöhnli-
ches aufgefallen waren. In Deutschland kam indessen das Gerücht auf,
die polnische Kritik strafe den hiesigen Erfolg des Romans wegen der
versöhnenden Haltung des Autors mit Nichtbeachtung. Dabei störte es

i
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niemanden, daß die zurückhaltende Aufnahme des Poczqtek zu einem
Zeitpunkt (1986) stattfand, als von einem Erfolg oder Mißerfolg der deut-
schen Übersetzung (1988) noch keine Rede sein konnte. Nachträglich
freilich eignete sich der oben erwähnte Nachruf dazu, ein solches Gerücht
zu bestätigen.

Für die deutschen Medien waren der Bestseller und sein Autor wie
vom Himmel gefallen. Insbesondere die späteren Nachrufe strickten dem
Roman eine Legende ohne Gedächtnis. So hieß es, erst Szczypiorski habe
mit dem bis dahin in Polen mächtigen Pauschalurteil gebrochen, alle
Deutschen mit Nazis gleichzusetzen, er habe als erster zum Antisemitis-
mus im polnischen Alltag kritisch Stellung bezogen usw. Das meiste
davon war einseitig bis falsch. Das hier als Novum gerühmte, besaß in
der polnischen Literatur über den Krieg bereits Tradition. Einiges davon
lag auch deutsch vor: Leon Kruczkowskis Drama Die Sonnenbrucks,
Jerzy Andrzejewskis groteske Mittel nicht scheuende Prosa Die fiktive
Gattin, Erzählungen von Zofia Nalkowska und Tadeusz Borowski, Ge-
dichte von Czeslaw Milosz oder Tadeusz Röiewicz.

Das hiesige Feuilleton war schier aus dem Häuschen, einen gescheiten
Autor vor sich zu haben, der deutsch sprach, seinen Thomas Mann gele-
sen hatte und stets für eine ausgefallene These gut war. Wie ein Orakel
wurde er zu bald jeder deutschen Angelegenheit befragt. Seine Biogra-
phie, in Polen gar nicht so selten, besaß in Deutschland eine einschüch-
ternde Autorität: Der Teilnehmer am Warschauer Aufstand im August
1944 wurde im September festgenommen und bis April 1945 ins KZ
Sachsenhausen gesperrt. Dort sind die Grundlagen seiner Weltanschau-
ung gelegt worden, so die Überzeugung, daß das Denken in ethnischen
Kategorien ein untaugliches Mittel sei, das moralische Verhalten von
Menschen zu erklären: Die ersten Prügel bezog er von einem französi-
schen Vorarbeiter, beigestanden hat ihm ein deutscher Sozialdemokrat,
der schon seit zehn Jahren im Lager saß. Nach dem Krieg fiel es ihm
daher schwer, „die weit verbreitete Meinung zu teilen, daß alle Deutschen
Verbrecher sind". Seit 1956, der Rückkehr Gomulkas an die Macht,
knüpfte er große Hoffnungen an dessen Reformkurs, war in verantwortli-
cher Stellung als Journalist und Diplomat tätig. Abgestoßen von der anti-
semitischen Kampagne 1968, schloß er sich der Dissidentenbewegung an,
was ihm Druckverbot einbrachte. Bei Einführung des Kriegszustandes
wurde er inhaftiert. Nach den ersten demokratischen Wahlen 1989 ge-

hörte er bis 1991 für das Bürgerkomitee Solidarno§c dem polnischen
Senat an.

Dem literarischen und medialen Erfolg in Deutschland folgte der als
politischer Festredner. Ihm war durchaus nicht wohl dabei. Er sah sich
nicht als einen Deutschland-Spezialisten. Seine Auffassungen von der
Mentalität der Deutschen, das war eine Handvoll „feuilletonistischer
Weisheiten", die er immer wieder variierte und mit Entschiedenheit vor-
trug. Zum Beispiel die These vom Perfektionismus als dem Dämon der
Deutschen, oder seine Überzeugung, in Deutschland werde seit zweihun-
dert Jahren zu wenig über gesellschaftliche Werte wie Freiheit, Gleich-
heit, Brüderlichkeit, über Sinnfragen wie Erlösung oder Gewissen debat-
tiert, statt dessen viel über Fleiß, Redlichkeit, Pünktlichkeit, Achtung der
Obrigkeit — Tugenden also, die sich auch für verbrecherische Ziele ein-
setzen ließen. Die Andacht, mit der ihm festliche Gremien hierzulande
lauschten, mißfiel ihm nicht. Er spielte den Dolmetsch des lieben Gottes
mit Bravour und nicht ohne charmante Eitelkeit. Dennoch wurmte es ihn,
daß er als Schriftsteller im Ausland mehr galt als in Polen.

Zurück zum eingangs erwähnten polnischen Nachruf. Seine Einwände
gegen den „mißlungenen Roman" geben sich literarisch besorgt, meinen
aber etwas anderes. Bei Nennung der Sünden des Romans betreibt der
Verfasser unverdrossen ethnische „Mengenlehre". Er zählt die Figuren
der Deutschen, Polen, Juden und bemängelt deren Proporz: zu wenig
böse deutsche Besatzer und zu viele Warschauer Geschäftemacher und
Antisemiten vor der Ghettomauer, so gut wie kein Soldat der Heimatar-
mee (AK) in Sicht. Auch empört ihn die Überlegung der nach Paris emi-
grierten alten Frau Seidenman, daß der SS-Mann Stuckler, ihr Feind, sie
nicht zu entwürdigen vermochte. Er tat das Erwartete, er wollte sie „nur"
töten. Gedemütigt hätten sie indessen die Akteure der antisemitischen
Hetze von 1968. Sie hätten ihr mehr genommen als das Leben, nämlich
das Recht einer polnischen Jüdin auf selbstbestimmte Identität. Zugege-
ben, dieser Diskurs schielt nach dem rhetorischen Effekt. Aber es ist das
emotionale Fazit einer verbitterten, aus der einst rettenden Gemeinschaft
ausgestoßenen und daher tief verletzten Frau. Nach einer Sentenz Hannah
Arendts bestand das Problem der verfolgten Juden nicht darin, „was unse-
re Feinde taten, sondern was unsere Freunde taten". Der Nachrufschreiber
mußte es nicht wissen. Er hält diese Überlegung deshalb für unannehm-
bar, weil sie die deutsche Schuld relativiere und den Medien Gelegenheit
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biete, Tiber den polnischen Antisemitismus Klage zu führen — etwas Un-
erhörtes in einem Land, wo „die Meister des jüdischen Todes" zu Hause
sind. Wigckowski ist davon überzeugt, daß das deutsche Publikum aus
dem Roman vor allem eine Entlastung seiner Landsleute während des
Krieges herausgelesen habe. Einen Beleg dafür erspart er sich.

Entlastet fühlen konnte sich ein deutscher Leser am ehesten von der
Figur Johann Müllers. Der Deutsche aus Lödz mit dem NS-
Parteiabzeichen ist als ein anständiger und zuverlässiger Mensch ge-
zeichnet, Retter der Jüdin aus den Händen der Gestapo. Ungeachtet sei-
nes persönlichen Verhaltens wird er bei Kriegsende seine Heimatstadt
verlassen müssen. Die ethnische Ausgrenzung, einst von den Nazis prak-
tiziert, wird sich nun als Retourkutsche durchsetzen. Nach Szczypiorskis
eigenem Bekunden widersprach das seiner Überzeugung gänzlich. Aber
der Autor, der seine Leser in vielerlei Hinsicht ermuntert, ihre bisherigen
Denkgewohnheiten zu überprüfen, weicht hier dem Konflikt um die Ver-
treibung aus. Der „gute Deutsche", der unfreiwillig Lödi verlassen muß,
distanziert sich von den übrigen Vertriebenen, die sich als Opfer empfin-
den, und räsoniert über „die Deutschen", deren Geschichte er doch teilt,
wie über „die anderen". Was einen deutschen Leser interessiert, ob und
wie der Sozialdemokrat Müller zum Nationalsozialisten geworden ist, das
läßt Szczypiorski gleichgültig. Seinen polnischen Lesern versichert er vor
allem, daß Müller sich „zum Teil als Pole fühlte". Mußte Müller erst
polonisiert werden, um als „guter Deutscher" für die Leser zumutbar zu
sein, ohne das feindliche Klischee der Vertriebenen dabei anzutasten?

Auch wenn die Gründe für einen Lesererfolg immer etwas rätselhaft
bleiben, zeigen zumindest die deutschen Rezensionen keinerlei „gieriges
Verlangen" nach Entlastung. Um das Motiv des „guten Deutschen"
kümmert sich niemand besonders. Als zentrales Anliegen des Romans
erkennt eine Rezensentin, übereinstimmend mit vielen anderen, dem Le-
ser zu vergegenwärtigen, „was es in jenen Jahren in Polen bedeutet hat,
zu überleben" für den gehetzten Juden Henryk Fichtelbaum, für den De-
nunzianten Bronek Blutman, für Irma Seidenman und für „die namenlo-
sen Polen, die sich weder durch besonderen Mut noch durch spezielle
Niedertracht auszeichneten" (Klara Obermüller, Die Weltwoche v.
25.02.1988).

Die Überlegungen und mehr noch die Emotionen des polnischen Kn-
tikers sind zwanghaft auf den polnisch-deutschen Gegensatz der Kriegs-
zeit fixiert, dem ordnet er alles andere unter. Dort möchte er die Ge-
schichte anhalten. Der Antisemitismus erscheint ihm nicht latente Her-
ausforderung der abendländischen Kultur, er behandelt ihn lediglich als
Fundus an Belastungsmaterial für einen nationalen Schlagabtausch. Auch
die Erwähnung der beiden konkurrierenden totalitären Diktaturen, der
faschistischen und der kommunistischen, durch Szczypiorski fügt sich
ihm zu einem Entlastungsmanöver für die gebeutelte deutsche Seele. Das
wäre besser unterblieben.

Die reichlich aufgebotenen Einwände gegen den „mißlungenen Ro-
man" haben einen gemeinsamen Nenner. Es ist ein tief sitzendes Unbe-
hagen darüber, daß der Romanautor den nationalen Kanon des kollekti-
ven Gedächtnisses an den Zweiten Weltkrieg verletzte. Schule und El-
ternhaus und natürlich die Literatur haben ein Muster in die Köpfe und
Herzen gepflanzt, darin für den Polen die Rolle eines Helden oder Märty-
rers, eines selbstlosen Kämpfers oder unschuldigen Opfers festgeschrie-
ben ist. Für Denunzianten, Kollaborateure oder Antisemiten gibt es darin,
versteht sich, keinen Platz. Nicht seit heute wissen wir, wie schwer Na-
tionen ohne Riten und Erzählungen auskommen, die ein positives Selbst-
bild hegen sollen. „Erlittenes Leid und erfahrenes Unrecht schreiben sich
über Generationen tief ins Gedächtnis ein, Schuld und Scham dagegen
führen zum Abdecken durch Schweigen" (A.Assmann). Der Nachruf-
schreiber meint, Szczypiorski habe einen schlechten Roman verfaßt, weil
er das kanonische Muster kollektiven Erinnerns und Beschweigens nicht
fortgeschrieben hat. In der Tat zog der es vor, auf die Brüche in der Erin-
nerung der Polen und der Juden hinzuweisen, statt diese durch heroische
Selbststilisierung einzuebnen. Für den Kritker offenbar eine unzumutbare
Verletzung der einträchtigen Erinnerung und obendrein Wasser auf die
Mühlen von ... Frau Erika Steinbach! Das Beklemmende an solcher Ar-
gumentation ist ihre unzeitgemäße wie populistische Emotionalität.

Hart geht der Nachrufschreiber auch mit Szczypiorski dem Publizisten
und Freund deutscher Politiker um. Er habe sich instrumentalisieren las-
sen, beteiligte sich an einem quasi Dialog, dessen Themen und Teilneh-
mer die deutsche Seite bestimmte. Die mediale Geschäftigkeit derselben
polnisch-deutschen Akteure, deren einträchtiges Sich-auf-die-Schulter-
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Klopfen sei ein Alibi zur Entlastung deutscher Geschichtskomplexe, aber
kein Dialog zwischen Kulturen, der bekanntlich von der Differenz lebt.

Zweifellos ist die Konzeptlosigkeit der Politik und das „stabile" Des-
interesse der Deutschen an den östlichen Nachbarn durch Versöhnungs-
rituale gelegentlich verdeckt worden. Hierbei erfüllten auch Szczypior-
skis Medienauftritte eine Alibi-Funktion. Aber eine böswillige Unter-
stellung erscheint die Behauptung, er habe den Deutschen nach dem
Munde geredet. Ein Mann des scharfen und schnellen Wortes, mischte er
sich auf eigene Verantwortung in die deutschen Debatten ein. Er wollte
provozieren und er stieß auf Widerspruch. Als man ihn 1992 nach dem
Gesetz zum Umgang mit den Stasi-Akten befragte, fand er das „ganz
idiotisch... Solch eine Dummheit ist nur in Ostdeutschland möglich, nur in
Preußen." (Wochenpost Nr.10/92). Eine undiplomatische Entgleisung
war das nicht. Eher der Reflex einer verbreiteten Einstellung polnischer
Intellektueller gegenüber der DDR, die sie seit den 60er Jahren nur als
lästiges Transitland - auf ihren Reisen nach dem Westen - geschlossenen
Auges durchquerten. Verachtung und Wut, wofür die DDR auch mit ih-
ren Grenzkontrollen reichlich Grund lieferte, mündeten in Ignoranz. Man
war der Ansicht, daß es die Mühe nicht lohne, hinter die Kulissen der
DDR-Propaganda zu schauen, weil alle Ostdeutschen als loyale Unterta-
nen im „roten Preußen" sich mit ihrem Staat identifizierten und auch die
Russen bzw. Sowjets so liebten wie weiland Kaiser Wilhelm seinen Vet-
ter Nikolaus auf dem Zarenthron. So äußerte sich Szczypiorski sinnge-
mäß in der inoffiziellen Zeitschrift „Krytyka" (Nr.7/80).

Später sprach er den geistigen Eliten der DDR wegen ihrer „großen
Anhänglichkeit an das kommunistische System" jedes oppositionelle
Verdienst ab. „Die Deutschen in der DDR - das ist die traurige Wahrheit
- rührten keinen Finger, um das System zu stürzen." (FAZ vom
4.03.1995). Solche polemischen Breitseiten regten in Stuttgart oder Ham-
burg niemanden auf. In Dresden aber wirkten sie unsachlich, denunziato-
risch und stießen auf Widerspruch der Oppositionellen, deren Verbünde-
ter Szczypiorski eigentlich war. Ich frage mich, ob seine Publizistik zur
geistigen Transformation in Ostdeutschland etwas hätte beitragen kön-
nen? Der Blick von außen, aus der Perspektive ungleicher Erfahrungen
mit einem verwandten politischen System hätte das hiesige Wissen neu
definieren und der zwangsläufig partikularen Erinnerung andere Richtun-
gen weisen können. Hier bin ich gespalten. Szczypiorskis herablassender

Tonfall mißfällt mir. Allzu plakativ schreibt er den Ostdeutschen Dumm-
heit, unsympathisches Preußentum, ideologische Hörigkeit zu. Im selben
Atemzug verklärt er die Bonner Republik, deren Verhältnis zum Dritten
Reich er einzig auf das „nationale Schuldgefühl" und den Willen zur
„Wiedergutmachung" gegründet sieht. Andererseits hat er Recht, wenn er
aus der Nibelungentreue der DDR-Eliten zum SED-Regime banalen Op-
portunismus, Sorge um eigene Privilegien und „die Weigerung, ein per-
sönliches Risiko einzugehen," herausliest. Bis heute verspürt das Esta-
blishment der DDR heftige Abneigung gegen Vergleiche mit Polen oder
Ungarn. Es hält sie für ungerecht, sie sind aber nur unbequem.

Den Verfasser des harschen Nachrufs mag der Schriftsteller und Pu-
blizist Szczypiorski irritieren, beunruhigt ist er durch etwas anderes:
durch das Ungleichgewicht der Potentiale zwischen Polen und Deutsch-
land. Gegen diese Alltagserfahrung kommt bloße Versöhnungsrhetorik
nicht auf. Also wird nach einem Gegenmittel gesucht. Man mag die
Asymmetrie für unvermeidbar halten, aber die Irritation darüber ist jen-
seits der Oder keine Sache von Außenseitern. Das Bedürfnis nach (we-
nigstens) symbolischer Kompensation entspricht einer breiten Stim-
mungslage. Wie verschafft man sich einen Ausgleich? Eine zwiespältige
wie populäre Suggestion geht dahin, die Deutschen unter keinen Umstän-
den aus ihren Schuldgefühlen zu entlassen. So kann man für sich selber
die Rolle des unschuldigen Opfers verewigen. Um die moralische Über-
legenheit jedoch zu behaupten, muß die Eintracht kollektiver Erinnerung
gegen Nestbeschmutzer geschützt werden.

Der bloß literarische Fall einer paradoxen Rezeption lohnte keine be-
sondere Aufregung. Bekanntlich liest jeder Leser ein und denselben Text
anders, begeht an ihm also einen „schöpferischen Verrat", zumal dann,
wenn eine Sprach- und Kulturgrenze überschritten wird. Und formale
Innovation ist noch nie die notwendige Bedingung für einen Lesererfolg
gewesen. Eine Binsenweisheit. Aber hier steht nicht die Literatur, nicht
ein innovatives Textverfahren auf dem Spiel, sondern die Macht der
Kontexte. Es geht um das identitätsstiftende Vermögen kollektiven Ge-
dächtnisses und darum, ob nur das in der Erinnerung aufbewahrt werden
soll, was das eigne nationale Wohlbefinden nicht stört.

Was bedeutet nun diese punktuelle Diskrepanz? Sie zeigt an, daß die
Rhetorik der politischen und geistigen Eliten sich nicht ohne weiteres mit
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der Sichtweise und Stimmungslage der gesellschaftlichen Basis deckt. Da
mag man in der Beletage Parolen der Versöhnung und der Interessenge-
meinschaft hin und her schieben, im Parterre rumort es derweil ob der
Zumutungen, die der Alltag an die eigene Identität stellt. Die Versu-
chung, den Reibungen auszuweichen, ist groß; entweder ins Wunschden-
ken einer naiven oder kalkulierten Gedächtnislosigkeit oder in einenrüc

kwärtsgewandten kulturellen Autismus. Vielleicht ist der Fall, von
dem hier die Rede war, nur ein grelles Signal dafür, wieviel tiefer liegen-
des, geschichtliches Unverständnis den alltäglichen Umgang mit den
Nachbarn — auch ein Jahrzehnt nach der vertraglich vereinbarten „GutenN

achbarschaft" — so holperig macht.

Andrzej Szczypiorski — zur Person

Als die Hitlertruppen ins Land einfielen, schien nicht nur Polen verloren,
sondern auch die Kindheit und der jugendliche Glaube des 15jährigen
Andrzej Szczypiorski. Die Weltliteratur gab ihm einen neuen Halt, die
Frontbewegungen interessierten ihn weit weniger als die Schicksale bei
Leo Tolstoi oder bei Thomas Mann, wo er „die echten Deutschen" fand.
Die deutsche Sprache erlernte er im KZ Sachsenhausen, in das er als
Kämpfer des Warschauer Aufstandes verschleppt wurde. Es blieb nicht
seine einzige Lagererfahrung, fast 40 Jahre später wurde er von eigenen
Landsleuten interniert, als 1981 in Polen der Kriegszustand ausgerufen
wurde. Nach dem Krieg glaubte Szczypiorski wie viele, die kommunisti-
sche Führung lasse sich reformieren und Polen werde zumindest einen
Teil seiner Unabhängigkeit zurückerhalten. Er arbeitete als Rundfunk-
journalist und war nach dem Sturz der Stalinisten 1956 zwei Jahre lang
Presse- und Kulturattache in Kopenhagen. Nach seiner Heimkehr wurde
er freier Schriftsteller, bald jedoch ein verbotener. Um zu überleben, ver-
öffentlichte er Krimis und Jugendbücher. Sein „echtes" Werk zirkulierte
in Hunderten von Fotokopien im Untergrund, nach dem Erfolg von Die

schöne Frau Seidenman zu Hunderttausenden von Büchern im Westen.
1991 wechselte Szczypiorski seinen Schreibtisch mit einem Sitz im ersten
frei gewählten polnischen Senat, jedoch nur für zwei Jahre: „Ein einziger
guter Roman bedeutet für das Leben eines Volkes mehr als tausend Par-
lamentsreden." Und Szczypiorskis Bücher bedeuten nicht nur seinen
Landsleuten sehr viel, denn in ihnen beschreibt er ein universelles The-
ma, die „totalitäre Herausforderung des zwanzigsten Jahrhunderts", „weil
das mein Leben, meine Erinnerung und meine Erfahrung ist". Wie das
Thema der Liebe, der zweiten Konstante in Andrzej Szczypiorskis Werk,
„weil die Liebe die einzige Rettung ist, die uns bleibt".
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